
La « surprise » du 11 septembre

Selon toute vraisemblance, la date du 11 sep-
tembre 2001 est entrée dans l’histoire universelle.
Elle est et restera considérée comme dividing, selon
le mot américain, c’est-à-dire que l’on distingue
et distinguera un « avant » et un « après ». Ce n’est
pas que le monde ait brusquement changé avec la
réussite des attaques contre le World Trade Center
– celle qui a le plus frappé – et contre le Pentagone.
Ce qui a changé, c’est la manière d’interpréter le
passé et de raisonner sur l’avenir. 

On ne peut pas prétendre que pareil événement
n’avait pas été « prévu ». En vérité, la possibilité
et même la probabilité d’un « hyperterrorisme »
font l’objet de débats d’experts et même d’œuvres
romanesques (Tom Clancy) depuis des années.
Pareillement, le jour où des armes de destruction
massive – nucléaires, chimiques ou bactériolo-
giques – seraient effectivement utilisées par une
unité active1 étatique ou non étatique, on ne pour-
rait pas dire que cela n’avait pas été « prévu ».
Toute la difficulté tient dans ce que les sociétés
humaines ne prennent les catastrophes au sérieux
que lorsqu’elles se produisent, et, lorsque c’est le
cas, elles ont tendance à les oublier : on peut don-
ner entre autres l’exemple du respect des règles de
sécurité dans les zones sismiques. S’il en est ainsi,
c’est que, pour prévenir ou limiter les conséquences
d’une catastrophe possible, il faut des mesures qui
se heurtent aux intérêts tangibles de toutes sortes
d’autres unités actives, lesquelles s’emploient à

les empêcher ou à les atténuer. La prévention est
un art de même nature et aussi complexe que la
réforme. 

De ce point de vue, l’autopsie du 11 septembre
est aisée. Ce qui est en cause, c’est d’abord une
conception des libertés. Aux États-Unis, il était
possible de se présenter dans une école de pilo-
tage sans avoir à justifier de son identité, et de
payer les cours en espèces, en précisant que l’on
n’avait pas besoin d’apprendre à décoller ou à atter-
rir, tout cela sans susciter de réactions particulières.
En Grande-Bretagne, des groupes islamistes peu-
vent avoir pignon sur rue, et les conditions d’ex-
tradition sont tellement restrictives que les crimi-
nels se sentent protégés, au point que certains vont
jusqu’à se demander s’il n’existe pas une sorte
d’accord implicite du type : immunité du territoire
britannique contre immunité des réseaux qui y sont
implantés. La question du financement du terro-
risme se rattache à celle des droits civils. Pour
mettre en place et développer un réseau comme
Al-Qaida, il faut beaucoup d’organisation et beau-
coup de ressources. La lutte contre le terrorisme
passe donc par une surveillance étroite des flux
financiers, de leur origine et de leur destination,
laquelle se heurte à une conception du secret ban-
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1. D’une manière générale, j’appelle « unité active » tout groupe humain
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caire que l’on a tendance à rattacher à la question
des libertés. Le même genre de remarques peut
s’appliquer à la sécurité du transport aérien en
général. L’abaissement de la sécurité dans les aéro-
ports comme pour le trafic lui-même est la consé-
quence d’une conception étroite de la compétiti-
vité, où l’on oublie que l’économie est au service
de l’homme et non l’inverse. On pourrait pour-
suivre l’exercice. 

L’incapacité des services américains, la CIA
(Central Intelligence Agency) et le FBI (Federal
Bureau of Investigation) principalement, à antici-
per et à déjouer les attentats du 11 septembre, qui
les ont, en fait, pris au dépourvu, s’analyse en der-
nier ressort par l’inadaptation d’agences engluées
dans des routines et par les très classiques conflits
bureaucratiques. Dans le même ordre d’idées,
comme le phénomène de la mondialisation concerne
les unités actives de toute nature, y compris les
organisations criminelles, la lutte contre le crime
organisé – et en particulier le terrorisme – suppose
des formes de coopération originales entre les États,
notamment au niveau de leurs services secrets, de
leurs polices et de leurs institutions judiciaires. Il
s’agit de domaines où les traditions coopératives
sont limitées et où, là encore, l’adaptation se heurte
aux habitudes et aux intérêts corporatistes ou
bureaucratiques. 

Les observations précédentes n’ont aucune pré-
tention à l’exhaustivité. Elles visent seulement à
expliquer ce qui, sur le coup, a pu paraître incom-
préhensible ou aberrant : comment un pays aussi
puissant que les États-Unis, qui consacre des res-
sources aussi immenses à sa sécurité, a-t-il pu se
laisser de la sorte agresser par surprise ? Après un
choc tellement considérable, on peut penser que
chacun des pays potentiellement menacés a entre-
pris de surmonter les obstacles qui s’opposent à
une prévention efficace. Mais, aux États-Unis
comme ailleurs, les résistances sont énormes. Pour
certains Américains et non des moindres (George
Soros), la « guerre contre le terrorisme » risque de
saper les fondements mêmes de l’unité du pays.
Les résistances sont également considérables sur
le plan international, quand il s’agit de coordon-
ner les activités de plusieurs États, car à l’affron-
tement des intérêts les plus tangibles se superpo-
sent les malentendus politiques au sens large,

malentendus qui – on le rappellera dans la suite de
ce texte – n’ont pas tardé à apparaître entre
Washington et ses alliés, anciens ou nouveaux,
après une brève union sacrée. Ainsi, dès le mois
de décembre 2001, le Parlement européen s’op-
posait-il à une coopération judiciaire renforcée
avec les États-Unis. 

La réaction américaine

Dans les heures qui ont suivi les attaques, le pré-
sident George W. Bush a d’abord donné l’impres-
sion de s’en prendre à l’Islam en adoptant la rhé-
torique du « choc des civilisations » et en parlant
d’une « guerre du Bien contre le Mal ». Très rapi-
dement, il a pris conscience du piège et adopté la
formule de la « guerre contre le terrorisme ».
Expression ambiguë toutefois, car il n’existe aucune
définition universellement acceptée du terrorisme,
et, dans bien des cas, la frontière entre terrorisme
et résistance est difficile, sinon impossible à tra-
cer. Ephraïm Halévy, le chef du Mossad, le service
de renseignement israélien, avait peu de chances
de faire l’unanimité en déclarant : « La distinction
entre bon et mauvais terrorisme n’a plus lieu d’être.
Chacun doit choisir son camp : pour ou contre la
terreur2. » De fait, Israël, l’Inde, la Russie ou encore
la Chine se sont engouffrés dans le boulevard ouvert
par le président des États-Unis en assimilant les
Palestiniens, les Pakistanais, les Tchétchènes et les
Ouïgours aux criminels du 11 septembre. Au début
de l’année 2002, le président du Conseil espagnol,
José Maria Aznar, déclarait ne faire « aucune dif-
férence » entre ces criminels et l’ETA (Euskadi Ta
Askartasuna, « Patrie basque et liberté »). 

En pratique, Washington a immédiatement
accusé Al-Qaida et son chef Oussama Ben Laden.
En identifiant aussi promptement l’agresseur, la
Maison-Blanche a produit un immense soulage-
ment, car rien n’était plus angoissant pour les opi-
nions publiques américaine et même européennes
que cette impression d’un ennemi mortel innom-
mable et invisible. Avec Al-Qaida, on désignait
aussi un État, l’Afghanistan. On savait en effet que

2. Cité dans Le Monde, 23-24 décembre 2001, p. 5.
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le milliardaire saoudien, lui aussi à sa manière un
apôtre de la guerre du Bien contre le Mal, tirait les
ficelles du sinistre régime de ce mollah Omar dont
les outrances, au fil des mois, avaient de plus en
plus attiré l’attention du monde. C’est donc contre
l’Afghanistan que les États-Unis sont entrés en
guerre dès le 7 octobre, en se donnant pour objec-
tif de renverser l’ordre taliban, de détruire les bases
d’Al-Qaida et de saisir leurs chefs. 

Contrairement à ce qui a été si souvent écrit ou
dit, cette guerre a été des plus classiques, c’est-à-
dire d’État à État. Ses objectifs ont été partielle-
ment mais rapidement atteints. Les Talibans ont
perdu le pouvoir et les infrastructures d’Al-Qaida
ont été anéanties. Ces résultats furent salutaires
pour le moral des Américains, mais aussi pour
l’image des États-Unis dans le monde. Le nouveau
gouvernement mis en place par les vainqueurs,
dirigé par le Pachtoune royaliste Hamid Karzaï,
n’a cependant guère les moyens d’instaurer son
autorité sur l’ensemble du territoire afghan, mal-
gré la Loya Jirga réunie au mois de juin. Le pays
reste largement soumis à la rivalité des seigneurs
de la guerre. L’influence talibane n’a pas disparu,
et les réseaux de Ben Laden ont été d’autant moins
démantelés qu’ils disposent d’appuis conséquents
au Pakistan occidental. Quant à Ben Laden et au
mollah Omar, ils courent toujours. De nombreux
indices suggèrent qu’une partie de ces réseaux,
bien implantés dans les pays occidentaux, conser-
vent leur capacité de nuire. Les intérêts occiden-
taux, dans la mesure où ils constituent les cibles
de Ben Laden et de ses émules, sont toujours mena-
cés, même si des agressions en série, d’ampleur
comparable à celles du 11 septembre, paraissent
peu probables. 

Pour venir à bout d’Al-Qaida, toute la panoplie
des mesures antiterroristes doit être mise en œuvre,
et nous avons vu plus haut que les principaux obs-
tacles se situent au sein même des unités politiques
menacées. Cela dit, il est vraisemblable qu’en affai-
blissant les bases territoriales des organisations
terroristes, on en a réduit considérablement les
capacités, et donc le potentiel. A priori, de telles
bases ne peuvent être localisées que dans les États
qualifiés par les Américains de rogue states, expres-
sion que l’on peut traduire par « États voyous »,
ou de failed states, c’est-à-dire les « États man-

qués » ou « incomplets ». Dans son discours sur
l’état de l’Union, au début de 2002, George W. Bush
a désigné les principaux rogue states, en les réunis-
sant dans un « axe du mal ». L’Afghanistan étant
maintenant neutralisé, il s’agit principalement de
l’Iran, de l’Irak et de la Corée du Nord ; mais le
concept est assez large pour inclure, le cas échéant,
des pays tels que la Syrie ou la Libye. Par exten-
sion, le chef de l’exécutif américain situe les mou-
vements islamistes dans cet axe du mal. Quant aux
failed states – c’est-à-dire les États où le gouver-
nement n’exerce pas ou mal son autorité sur l’en-
semble de son territoire –, il y en a hélas beaucoup
à des degrés divers, tels la Somalie, le Yémen, les
Philippines, mais aussi la Colombie ou le
Tadjikistan. Au cours des derniers mois, l’Amérique
s’est efforcée d’élaborer des stratégies susceptibles
de réduire les risques provenant de ces divers États :
stratégie d’intervention dans les failed states (envoi
de forces spéciales aux Philippines et au Yémen
par exemple, et il semble que la CIA pousse éga-
lement ses pions en Algérie) ; stratégie de pré-
vention à l’encontre des rogue states. 

Une doctrine d’action préventive pourrait se
heurter à de très sérieuses objections. En s’arro-
geant le droit d’intervenir préemptivement et uni-
latéralement, c’est-à-dire sans l’accord de la « com-
munauté internationale » incarnée par le Conseil
de sécurité des Nations unies, les États-Unis pren-
draient des risques, même vis-à-vis de leurs alliés
les plus proches comme la Grande-Bretagne. Le
cas de l’Irak est au centre des préoccupations, car,
depuis son élection, George W. Bush paraît déter-
miné à renverser Saddam Hussein. Il ne s’agit pas
seulement d’aller jusqu’au bout du processus engagé
par son père en 1991, à la suite de l’invasion du
Koweït. En installant à Bagdad un régime qui leur
serait favorable, les Américains renforceraient la
sécurité d’Israël et accroîtraient considérablement
leur marge de manœuvre, tant vis-à-vis de l’Iran
que de l’Arabie Saoudite, cette dernière étant par-
ticulièrement suspecte à leurs yeux depuis le 11 sep-
tembre. Encore faudrait-il pouvoir monter des opé-
rations militaires permettant d’aboutir rapidement
et sans provoquer l’éclatement du pays, et mettre
en place un gouvernement efficace. Les alliés des
États-Unis – ou du moins leurs gouvernements –
ne manifestent aucune sympathie pour Saddam.
Mais, d’une part, ils ne se montrent pas convain-
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cus, à tort ou à raison, par les arguments de
Washington sur une éventuelle complicité de
Bagdad avec Al-Qaida ou sur l’imminence de l’ac-
quisition de l’arme nucléaire par l’Irak ; et, d’autre
part, ils redoutent les effets sur les opinions
publiques des pays arabo-musulmans d’une opé-
ration mal justifiée, et leurs conséquences. Cela
dit, ils ne feront pas obstacle à la volonté des
Américains, si leur détermination à agir militaire-
ment est suffisamment forte, quitte à adapter leur
attitude en fonction des résultats. En ce qui concerne
l’Iran, les Européens rejettent depuis longtemps la
politique de double endiguement consistant à trai-
ter ce pays comme l’Irak. Ils estiment que le régime
des ayatollahs est de toute façon miné de l’inté-
rieur comme l’était l’URSS de Brejnev. Quant à
la Corée du Nord, les États-Unis eux-mêmes ont
décidé de renouer le dialogue avec elle. 

D’une manière générale, les partenaires de
l’Amérique considèrent que, même dans un sys-
tème international hétérogène, aucun État ou groupe
d’États n’a le droit d’attaquer un autre au seul motif
qu’il pourrait s’en prendre à ses intérêts vitaux.
Aux pires moments de la guerre froide, les États-
Unis n’ont jamais envisagé une attaque préventive
contre l’URSS, même lorsque le rapport des forces
le leur aurait permis. On comprend donc pourquoi
ceux-là mêmes, à l’extérieur des États-Unis, qui
furent le plus sincèrement indignés par les attaques
du 11 septembre ont par la suite exprimé, certes de
façon généralement feutrée, des réserves vis-à-vis
de certains aspects de la politique de Washington.
Des réserves que le secrétaire d’État Colin Powell
donne parfois l’impression de partager, comme
lorsqu’il déclarait, au mois de juin : « Any use of
preemptive force must be decisive. » Encore faut-
il s’entendre sur le sens du mot decisive.

Les causes du terrorisme

À ce stade, il convient d’aborder la difficile ques-
tion des causes du terrorisme. Le lecteur se rap-
portera au chapitre rédigé par Michel Wieviorka
pour un traitement général du sujet – et à celui de
Gilles Kepel pour l’analyse des liens entre terro-
risme et islamisme. On se bornera ici à quelques
remarques. Pour qu’une activité terroriste soit
durable, il faut deux conditions. La première est

l’existence d’unités actives – telles qu’Al-Qaida,
le Jihad islamique ou l’ETA à l’époque contem-
poraine, l’Irgoun ou le groupe Stern au siècle der-
nier – et donc de groupes organisés partageant une
même culture ou une même idéologie combative.
La seconde est l’existence d’un réservoir humain
permettant à ces groupes de se renouveler et de
s’élargir. De ce point de vue, il en est des organi-
sations terroristes comme des mouvements de libé-
ration dans les situations coloniales. Si les orga-
nisations terroristes qui ont sévi en Europe
occidentale dans les années 1970 et au début des
années 1980 n’ont pas survécu, ce n’est pas seu-
lement grâce à l’efficacité des gouvernements,
mais aussi et peut-être principalement parce que
la force d’entraînement de l’idéologie anticapita-
liste qui cimentait ces groupes était insuffisante
pour assurer leur survie. Si, à l’inverse, les orga-
nisations terroristes irlandaises, basques ou corses
résistent durablement aux contre-mesures, c’est
qu’elles trouvent dans les peuples dont elles sont
issues les ressources humaines nécessaires. 

Ce qui distingue Al-Qaida des formes plus ordi-
naires du terrorisme, c’est la conjugaison de l’am-
pleur des moyens hautement coordonnés mis en
œuvre, et de l’inhabituelle obscurité de l’idéolo-
gie dont ce réseau se réclame pour fonder ses
actions. Chacun peut comprendre, ce qui ne veut
pas dire approuver, que des groupes veuillent se
battre par tous les moyens pour l’« indépendance »
de l’Irlande du Nord, du pays basque ou de la Corse.
On notera, incidemment, qu’à l’instar de la plu-
part des unités actives, les buts réels mais non
avoués des organisations terroristes tendent à se
déplacer et, en l’occurrence, à s’étendre à des acti-
vités criminelles ou « mafieuses » de toute nature,
ce qui complique singulièrement les choses. 

Mais que veulent Ben Laden et ses partisans ?
La haine des États-Unis et, plus généralement, de
la culture occidentale est-elle un fondement idéo-
logique suffisant pour assurer la survie d’une orga-
nisation comme Al-Qaida ? Faut-il penser que son
gourou est l’expression d’un nouveau type de nihi-
lisme ? Olivier Roy rejette le terme3 et lui préfère

3. Olivier Roy, « Retour illusoire aux origines. L’islam au pied de la
lettre », Le Monde diplomatique, avril 2002.
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celui de néo-fondamentalisme. « [...] Tous ces néo-
fondamentalistes, loin d’incarner la résistance d’une
authenticité musulmane face à l’occidentalisation,
sont à la fois des produits et des agents de la décul-
turation dans un monde globalisé. [...] Ben Laden
n’est pas une réaction de l’islam traditionnel, mais
un avatar aberrant de la globalisation, tant dans les
instruments de son efficacité (technicité, compé-
tence, organisation) que dans la déconnexion de
son action par rapport aux sociétés réelles. Dans
les cibles visées et dans l’anti-américanisme viru-
lent, il reprend une tradition très occidentale du
terrorisme symbolique, propre à la bande à Baader
ou à Action directe, mais repensé à l’échelle 
des jeux vidéos et des films catastrophes
d’Hollywood4. » Ou bien faut-il supposer, avec
Alexandre Adler5, que Ben Laden est un stratège
génial comme le fut Adolf Hitler, ou dans un autre
genre Mao Zedong, qu’il a conçu un projet gran-
diose pour édifier une sorte de califat ou de théo-
cratie capable de s’opposer à l’empire du Mal,
c’est-à-dire, dans son imaginaire, à l’« empire amé-
ricain » ? 

Selon cette perspective, le but des attentats du
11 septembre aurait été de déstabiliser l’Amérique,
de la pousser à la faute et de provoquer des soulè-
vements en chaîne dans les terres islamiques, avec
pour buts ultimes l’Égypte et l’Arabie Saoudite.
Si l’on préfère la comparaison avec les Bolcheviks,
pareille vision ne serait pas sans analogie avec les
projets de révolution mondiale au début du
XXe siècle. Contrairement à Lénine, à Mao ou à
Hitler, Ben Laden n’a apparemment développé ses
idées ni par écrit ni par oral, de sorte que ses adver-
saires en sont réduits à spéculer. Quoi qu’il en soit,
on aurait tort d’écarter des hypothèses sous le pré-
texte qu’elles seraient apparemment folles. Certes,
la révolution mondiale ne s’est pas produite comme
l’avait rêvée les Bolcheviks, mais sans eux et sans
leur délire la révolution d’Octobre n’eût pas eu
lieu et l’histoire du siècle dernier eût été différente.
Et s’il est vrai qu’Hitler a échoué, on peut penser
qu’en prenant Mein Kampf à la lettre, le grand
drame de la Seconde Guerre mondiale eût été épar-
gné. En d’autres termes, le risque d’une déstabi-
lisation à grande échelle du monde arabo-islamique
doit être pris au sérieux. Pour y faire face, il est
nécessaire de dépasser le cadre conceptuel, beau-
coup trop étriqué, de la « guerre contre le terro-

risme ». C’est pourquoi on n’échappe pas au débat
sur les « causes du terrorisme ». Encore faut-il en
poser correctement les termes. 

Bien souvent, en effet, le problème est formulé
de façon partiale ou partielle. Par exemple, à l’ar-
gument selon lequel la pauvreté ou les inégalités
seraient à la racine du terrorisme, on peut oppo-
ser que Ben Laden est milliardaire et que les exé-
cutants d’Al-Qaida étaient des personnes sophis-
tiquées et non de vulgaires endoctrinés des
madrasas. À ceux qui établissent un lien direct
entre la politique pro-israélienne des États-Unis et
les attentats du 11 septembre, il est également facile
de rétorquer que Ben Laden ne s’est jamais référé
que marginalement au conflit israélo-palestinien.
Le centre de gravité de sa propre mappemonde est
situé plus à l’est. Certaines formulations ont l’in-
convénient d’apparaître comme des critiques plus
ou moins déguisées des États-Unis, accusés à la
limite d’être eux-mêmes responsables du drame
dont ils ont été les principales victimes. 

Ce que l’on peut et doit dire, en revanche, c’est
que les cerveaux d’Al-Qaida ont l’art d’exploiter
les misères du monde arabo-musulman pour y pui-
ser des ressources humaines et y faire retentir leur
idéologie. Que des révolutionnaires soient souvent
issus de milieux privilégiés est une constante de
l’Histoire. Rien de surprenant non plus à ce que
les actions politiques des États-Unis, unique super-
puissance depuis la chute de l’URSS, soient jugées
dans le reste du monde à travers les lunettes de
chacun. Que la politique américaine au Proche-
Orient soit perçue comme excessivement pro-israé-
lienne dans le monde arabo-islamique, ou que le
soutien de Washington à certains régimes dits modé-
rés – mais en tout cas non démocratiques – de la
région (Arabie Saoudite, Égypte) y soit considéré
comme cynique, ce sont là des faits politiques
incontestables dont il convient d’apprécier juste-
ment la portée. Lorsque le prince Abdallah ou le
président Moubarak, mais aussi la plupart des
Européens, font grief à Washington de ses oscil-

4. Olivier Roy, Généalogie de l’islamisme, Paris, Hachette, collection
« Pluriel », 2001.
Voir aussi le chapitre de Gilles Kepel.
5. Alexandre Adler, J’ai vu finir le monde ancien, Paris, Grasset, 2002.
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lations face à la guerre israélo-palestinienne, qui
n’a cessé de s’étendre dramatiquement depuis l’été
2001, et désapprouvent – quoique de façon feu-
trée – l’exigence formulée par le président Bush,
le 24 juin, du remplacement de Yasser Arafat, ils
expriment des attitudes non pas morales, mais poli-
tiques. On y reviendra plus loin. Les leaders arabes
dits modérés, dont la légitimité interne n’est pas
supérieure à celle du vieux combattant palestinien,
redoutent d’être pris entre le marteau américain et
l’enclume de leurs populations. Les gouvernements
européens, qui ont du monde arabo-musulman une
longue expérience, savent que le risque d’une désta-
bilisation est réel. S’agissant de l’Autorité pales-
tinienne, les uns et les autres partagent sans doute
ce jugement d’Edward Saïd : « Il faut édifier les
fondements de la réforme à partir de forces vives
de la société, celles qui, jour après jour, ont résisté
à l’invasion et à l’occupation [...]6. »

La politique internationale forme un tout, et 
ce, dans la durée. Après le retrait de l’URSS
d’Afghanistan en 1989, les États-Unis se sont aus-
sitôt détournés de ce pays, mais aussi du Pakistan,
devenu sans intérêt à leurs yeux. Ils n’ont pas vu
le danger du régime des Talibans et  des connexions
avec Islamabad. En pratique, ils ont même encou-
ragé ces développements. Les moudjahidines
avaient été leurs alliés pendant l’occupation sovié-
tique et un Ben Laden se trouvait alors du « bon
côté ». Ni les Américains, ni, semble-t-il, les
Européens ne semblent avoir prêté attention à la
complexité de la situation tribale et à la portée des
camps où furent formés, entre autres, ces fameux
« Afghans » qui devaient contribuer à mettre
l’Algérie à feu et à sang. Dans les années 1990,
des responsables américains ont même caressé un
moment l’idée de favoriser l’avènement d’un régime
islamiste à Alger. 

Rappeler ces faits n’est pas insinuer que les
Américains sont responsables de leur propre mal-
heur et de celui des autres. Il s’agit seulement de
montrer que certaines décisions qui n’ont pas immé-
diatement des conséquences globales peuvent en
avoir par la suite. Lorsque les dirigeants arabes dits
modérés et les Européens invitent les États-Unis
à la prudence, ce n’est pas par pusillanimité, mais
par prévoyance. En politique comme dans les
affaires privées, la prudence est une vertu cardi-

nale. Si l’on peut effectivement faire un reproche
à la politique américaine, c’est de ne pas suffi-
samment prendre en compte l’expérience et le point
de vue des autres. Nul n’a le monopole d’« avoir
raison ». Mais l’Amérique est aujourd’hui mena-
cée par l’hubris. Je reviendrai plus loin sur cette
question, à propos de l’« unilatéralisme ».

Le rééquilibrage du système
international

Dans l’immédiat, les attentats du 11 septembre
ont provoqué un rééquilibrage du système inter-
national. Le trait principal, à mon sens, en est le
renforcement des États. Cela peut surprendre à une
époque où l’on s’inquiète surtout de la dissolution
des notions de territoire ou de souveraineté. Le
paradoxe n’est qu’apparent, car il s’agit justement
d’empêcher que le monde ne s’enfonce dans le
chaos d’une mondialisation des tribalismes. 

La Russie

Le renforcement des États est manifeste dans
ce que l’on peut appeler le retour de la Russie, un
phénomène amorcé en fait, comme bien d’autres,
avant le 11 septembre. Sur le plan intérieur, Vladimir
Poutine est parvenu à redresser l’autorité du gou-
vernement central en reprenant largement en mains
les « sujets » de la Fédération, en limitant l’em-
prise des « oligarques », et en prenant ses distances
vis-à-vis de la « famille » (c’est-à-dire du clan
Eltsine), quitte à prêter le flanc à la critique du
point de vue des pratiques démocratiques occi-
dentales contemporaines. Il faut insister sur le der-
nier mot, car, encore à l’époque du général de
Gaulle, en France, le ministre de l’Information sur-
veillait la télévision de très près. Dès le mois d’août
2001, au moment du voyage de Condoleezza Rice
à Moscou, on pouvait déceler les termes d’une
nouvelle donne américano-russe, la Russie se rési-
gnant à un élargissement de l’Organisation du traité
de l’Atlantique Nord (OTAN) s’étendant aux pays
Baltes ainsi qu’à l’abrogation du traité ABM (Anti-
Ballistic Missiles Treaty) de 1972, avec, en contre-
partie, une main plus libre en Tchétchénie et la

6. Dans Le Monde, 26 juin 2002, p. 16.
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perspective d’une adhésion à l’Organisation mon-
diale du commerce (OMC). 

Le 11 septembre, le président Poutine a instan-
tanément saisi les potentialités de la situation, et,
au grand dam des conservateurs néo-communistes,
il a fait clairement le choix d’une sorte de « Sainte-
Alliance » avec les États-Unis. Ce choix avait des
fondements objectifs. Depuis longtemps, déjà,
Moscou s’efforçait de convaincre les Occidentaux
de l’existence d’une menace terroriste à grande
échelle d’origine islamiste et inscrivait le problè-
me tchétchène dans cette perspective, alors
qu’Américains et Européens privilégiaient les droits
de l’homme comme unique grille de lecture. On
comprend aussi pourquoi les Russes ont pu fina-
lement trouver un intérêt au principe d’une défense
antimissile essentiellement dirigée contre les « nou-
velles menaces » liées au phénomène terroriste.
C’est pour la même raison que, dans les mois sui-
vants, le Kremlin n’a pas cherché à s’opposer au
déploiement de forces américaines au Caucase et
en Asie centrale – ce qui, naguère encore, était à
peine concevable. L’équipe de Poutine est parve-
nue à la conclusion que, dans la situation écono-
mique difficile que traverse durablement le pays,
ces déploiements pouvaient utilement contribuer
à soulager l’effort de défense. Évidemment, il y a
des limites à ce qui est acceptable, et Moscou ne
verrait pas d’un bon œil un excès d’activisme amé-
ricain dans les anciennes républiques soviétiques
concernées. Mais le Kremlin compte à la fois sur
le jugement des dirigeants de ces pays et sur la
vigilance de leurs autres voisins, principalement
la Chine et l’Iran. L’avenir décidera de la perti-
nence de ces calculs. 

En ce qui concerne l’OTAN, les dirigeants de
la Russie croient désormais ou affectent de croire
que, puisque la menace d’un conflit traditionnel
a disparu sur le théâtre européen, cette organi-
sation a d’autant plus perdu de sa pertinence
qu’elle n’est guère adaptée au phénomène du ter-
rorisme. Sincèrement ou non, ils jugent que le
nouvel élargissement, particulièrement aux pays
baltes, sera pour l’OTAN davantage une source
de problèmes que de solutions. Ils notent, comme
les Européens eux-mêmes, que l’Alliance atlan-
tique ne joue plus qu’un rôle marginal dans la
nouvelle approche géostratégique américaine, si

ce n’est qu’elle demeure, sur le plan politique,
le principal forum de sécurité transatlantique. À
cet égard, ils attachent une grande importance à
la revalorisation des relations entre l’OTAN et
la Russie. Celle-ci s’est manifestée, en mai 2002,
par l’entrée en vigueur d’un nouveau Conseil
OTAN-Russie, en même temps qu’un accord 
sur la réduction des deux tiers des arsenaux nu-
cléaires des deux anciennes superpuissances.
Désormais, la Russie dispose, non pas d’un droit
de veto, mais d’une voix significative au sein de
l’organisation. 

On doit certes toujours se souvenir de ce mot
de Bismarck : « La Russie n’est jamais ni aussi
forte ni aussi faible qu’il n’y paraît. » Il n’empêche
que, dans le contexte actuel, tous ces résultats de
la diplomatie du Kremlin sont assez remarquables.
Mieux encore : grâce au choix de Poutine le 11 sep-
tembre, Bush, né aux relations internationales après
la guerre froide, et qui dit considérer son parte-
naire moscovite comme « un homme moderne »,
a définitivement enterré la hache de guerre. La
guerre froide est vraiment « terminée ». Anticipant
sur l’avenir, Américains et Européens ont décidé
de reconnaître à la Russie le statut d’économie de
marché, lui ouvrant ainsi effectivement la pers-
pective d’une prochaine adhésion à l’OMC. Pour
couronner le tout, lors de la réunion de Kananaskis
(Canada), à la fin du mois de juin, la Russie s’est
vu offrir – en même temps que des engagements
financiers importants pour renforcer la sécurité de
ses armements nucléaires – un fauteuil à part entière
au G8, qui, désormais, mérite pleinement son sigle.
Enfin, aussi bien les Américains que les Européens
envisagent dorénavant le partenariat énergétique
avec la Russie de manière plus constructive, avec
moins d’arrière-pensées. Dans leur évaluation des
risques, les premiers ne sont désormais pas loin
de considérer que la Russie est plus sûre que le
Moyen-Orient. Le développement de l’industrie
du pétrole et du gaz est au centre de la stratégie de
reconstruction économique de Moscou. Dans ces
conditions, c’est toute la géopolitique du Moyen-
Orient, mais aussi celle du Caucase et de l’Asie
centrale – laquelle est au centre des préoccupa-
tions de l’Administration américaine, et d’abord
du vice-président Dick Cheney, dont on connaît le
rôle auprès de George W. Bush – qui vont se trou-
ver modifiées.
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La Chine

Quoique de façon moins spectaculaire que la
Russie, la République populaire de Chine (RPC)
n’a pas, elle non plus, hésité à se joindre à la Sainte-
Alliance. L’annonce en a été faite à l’occasion d’une
réunion au sommet du Forum de coopération éco-
nomique Asie-Pacifique (APEC), à Shanghai,
quelques semaines après les attentats. Là encore,
le rapprochement avec les États-Unis était en fait
entamé avant le 11 septembre, après des relations
difficiles pendant les premiers mois de la prési-
dence de George W. Bush, celui-ci n’ayant pas
encore décidé s’il devait considérer l’empire du
Milieu comme un partenaire ou comme le futur
rival ou adversaire à la place de la défunte URSS.
Certes, la Russie a des raisons plus solides que la
Chine de vouloir s’ancrer à l’Occident. Plus de
85 % de sa population vit à l’ouest de l’Oural, et
la petite vingtaine de millions d’habitants répartie
dans les extrémités de l’est se trouve bien isolée
face à l’Asie surpeuplée. De plus, bien que la cul-
ture russe soit profondément singulière, elle se rat-
tache évidemment davantage à l’Europe qu’à l’Asie. 

Mais la Chine avait deux raisons principales
d’affirmer sa solidarité avec les États-Unis au len-
demain du 11 septembre. D’une part, elle doit faire
face à ses propres problèmes de minorité, essen-
tiellement au Xinjiang et au Tibet. Un peu comme
la Russie au Caucase, elle espère désormais davan-
tage de compréhension du côté occidental. D’autre
part, et là encore comme la Russie, quoique dans
des conditions tout à fait différentes, la Chine entend
se consacrer durablement à son développement
économique et à la solution des immenses pro-
blèmes sociaux qui en résultent, et préparer ainsi
la « quatrième modernisation », celle de la démo-
cratie. Pour cela, il faut minimiser les occasions
de conflits extérieurs. Une bonne entente avec les
États-Unis est donc cruciale. 

En pratique, Pékin a joué un rôle déterminant
auprès d’Islamabad, après le 11 septembre. Les
deux pays, qui forment une alliance de revers par
rapport à l’Inde, sont en effet très proches et leur
lien a survécu aux vicissitudes de l’histoire du
second XXe siècle. En faisant pression sur le géné-
ral Moucharraf pour que celui-ci lâche les Talibans
(dont les systèmes de commandement dépendaient

des Pakistanais) et accepte de coopérer avec les
États-Unis, la RPC a apporté sa contribution à la
victoire de George W. Bush contre le régime du
mollah Omar. Avant même le 11 septembre, le
spectre d’une alliance sino-russe aux dépens des
Occidentaux avait par ailleurs été écarté. Certes,
les deux pays avaient signé, en juillet 2001, un
traité d’amitié et de coopération pour 20 ans. Pareil
traité se justifie en soi, étant donné les priorités
des uns et des autres. Sitôt signé, Vladimir Poutine
avait pris soin de déclarer qu’il n’y aurait pas d’al-
liance anti-américaine avec la Chine. La question
pouvait se poser à l’époque. Depuis le 11 sep-
tembre, elle est devenue complètement caduque.

Le Pakistan

Les relations entre les grands pays du Nord étant
ainsi affermies, la question-clef du Pakistan se pré-
sente sous de meilleurs auspices. Question-clef,
car, depuis la partition de 1947, et même après l’in-
dépendance du Bangladesh, en 1971, on s’inter-
roge sur la viabilité d’une unité politique particu-
lièrement fragile, en raison de ses nombreuses et
importantes fractures internes7. Sur le plan idéo-
logique, les Occidentaux n’ont jamais manifesté
de sympathie pour un pays qu’ils comprennent mal
et dont les gouvernements démocratiques – ou
d’apparence démocratique – sont régulièrement
balayés par des coups d’État, le dernier en date
étant celui qui a porté le général Moucharraf au
pouvoir en octobre 1999. À tort ou à raison, beau-
coup d’observateurs pensent que l’unité du Pakistan
ne tient qu’à l’existence de la tension avec l’Inde
à propos du Cachemire, laquelle servirait à justi-
fier l’ampleur et le rôle des forces armées, en par-
ticulier le niveau élevé du budget de défense. 

Comme en Inde, l’accès à l’arme nucléaire a été
une préoccupation constante des militaires pakis-
tanais, et, dans les années 1970, alors que l’Inde
s’activait avec succès dans cette direction, on agi-
tait déjà le spectre de la « bombe islamique ». La
crainte de cette « bombe islamique » a d’ailleurs

7. Sur la notion d’unité active fragile, voir Thierry de Montbrial, op. cit.
[1], ch. I.
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joué un rôle décisif dans la politique de non-pro-
lifération de l’Administration Carter, à laquelle la
France, auparavant laxiste dans ce domaine, s’est
ralliée sous l’autorité du président Giscard
d’Estaing. Malgré tous les efforts pour les en empê-
cher, Indiens et Pakistanais sont parvenus à leurs
fins. La victoire des nationalistes hindous en 1998
a mis en quelque sorte le feu aux poudres. En pro-
cédant à des essais nucléaires, l’Inde a brisé le
tabou, et le Pakistan lui a aussitôt emboîté le pas. 

Concrètement, la question se posait au lendemain
du 11 septembre de savoir si le général Moucharraf
contrôlait effectivement son pays. Jusqu’à quel
point, se demandait-on comme naguère  à propos
de l’Algérie, l’armée était-elle noyautée par les
forces islamistes, en particulier par Al-Qaida ?
Dans quelle mesure le gouvernement pouvait-il
contrôler l’ISI (Inter Service Intelligence), c’est-
à-dire la puissante organisation de services secrets
à laquelle on impute aussi bien l’« invention » des
Talibans que l’entretien de la guerre au Cachemire ?
Peut-être Ben Laden a-t-il spéculé sur la fragilité
du Pakistan : en attirant les Américains dans le
piège pachtoune, le pays n’allait-il pas se casser ?
Al-Qaida n’allait-elle pas mettre la main sur l’ISI
et sur la bombe ? Si tel a bien été le calcul, il a été
déjoué, en tout cas jusqu’à ce jour, et ce, au moins
pour trois raisons. Sans doute l’armée est-elle moins
« noyautée » et l’ISI moins autonome qu’on ne le
pense. De plus, toutes les pressions internationales
qui se sont exercées sur le général Moucharraf ont
pointé dans la même direction. Enfin, celui-ci a
réagi en homme d’État, avec sang-froid et cou-
rage. Dans un discours de janvier 2002, il n’a pas
hésité à se prononcer clairement pour un État de
droit. 

Cela dit, la question fondamentale de la fragi-
lité du Pakistan demeure. Moucharraf a lâché les
Talibans. Il est cependant probable que les réseaux
d’Al-Qaida sont encore actifs sur le territoire pakis-
tanais. Peut-être Ben Laden et le mollah Omar y
vivent-ils cachés. Mais tout indique que ce lâchage
n’est pas une duperie. Il semble également que le
général-président coopère avec les États-Unis pour
que la « bombe islamique » ne tombe pas entre les
mains des islamistes. Mais le général peut-il se
permettre de céder aussi sur le Cachemire sans

risque de saper le pouvoir qu’il est jusqu’ici par-
venu à maintenir ? 

Comme l’affaire israélo-palestinienne, la ques-
tion du Cachemire est de celles qui paraissent
simples quand on les considère de loin et sans pas-
sion, et deviennent inextricables lorsque l’on s’en
rapproche, a fortiori lorsque l’on y est engagé émo-
tionnellement. Du point de vue de Sirius, le dos-
sier pakistanais est plutôt convaincant, puisque,
après la partition, le rattachement du Cachemire à
l’Inde n’a tenu qu’à la décision d’un maharadja
sans doute manipulé, alors que la raison démo-
graphique ou géographique aurait conduit à l’autre
branche de l’alternative. Depuis 1947, le désac-
cord sur le Cachemire est la manifestation vivante
du drame d’une séparation jamais complètement
acceptée du côté indien. La victoire du BJP (Parti
du peuple indien) et du nationaliste Atal Bihari
Vajpayee, en mars 1998, a ravivé des braises jamais
éteintes, d’autant plus que le nouveau Premier
ministre a fait procéder, comme on l’a rappelé, à
des essais nucléaires. L’ISI est-il à l’origine des
attentats contre le Parlement de New Delhi, en
décembre 2001, et au Cachemire ? Et s’il en est
ainsi, comme on peut l’imaginer, jusqu’à quel point
le général Moucharraf lui-même a-t-il été obligé
de participer aux décisions ? 

En tout cas, la tension n’a cessé de monter au
fil des mois. Au printemps, Washington avait toutes
les raisons de craindre que le Pakistan ne dégar-
nisse sa frontière avec l’Afghanistan, pour redé-
ployer les forces en direction de l’Himalaya. Pour
les États-Unis, il est clair que la question du
Cachemire est devenue cruciale puisqu’un déra-
page pourrait y avoir des conséquences catastro-
phiques pour la lutte contre Al-Qaida. Imagine-t-
on, dans le contexte actuel, le retentissement d’un
échange nucléaire entre les deux frères séparés ?
C’est pourquoi le président Bush a dépêché dans
la région son ministre de la Défense, Donald
Rumsfeld (en juin). Mais Washington ne saurait
se contenter d’ordonner à Islamabad d’empêcher
les attentats au Cachemire. Qu’on le veuille ou
non, il y a terrorisme et terrorisme, et une bonne
stratégie antiterroriste n’est possible que sur la base
d’une juste analyse des causes de tels actes. 

En fait, dans la vaste révision d’ensemble de
leur politique étrangère, les États-Unis sont désor-
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mais obligés de trouver une voie pour, à la fois,
renforcer les liens avec l’Inde (d’autant que de
graves problèmes risquent de surgir au Népal où
sévit un mouvement révolutionnaire « maoïste »)
et avec le Pakistan, dont le maintien de l’unité revêt
désormais un caractère vital. En particulier, la
superpuissance ne peut éviter de s’interposer dans
le conflit du Cachemire, pas plus qu’elle ne peut
laisser Israéliens et Palestiniens face à face. Du
temps de la guerre froide, le jeu régional était
dominé par le croisement de deux alliances impli-
cites, celle entre l’Union soviétique et l’Inde, et
celle entre les États-Unis et le Pakistan, que venait
compliquer le facteur chinois. Dorénavant, la
recherche d’un modus vivendi, sinon d’une récon-
ciliation, entre les frères séparés est devenu une
priorité. Là comme ailleurs, on peut prévoir que
le réalisme va, au moins pour un temps, l’empor-
ter sur l’idéologie : mieux vaut, dans l’immédiat,
un Pakistan effectivement gouverné par un régime
autoritaire, mais un État solide participant active-
ment à la Sainte-Alliance, qu’un Pakistan théori-
quement démocratique mais corrompu, impuis-
sant et, en définitive, friable.

L’Europe face à son destin

Face à ces événements, l’Europe n’apparaît pas
grandie. Certes, l’immense majorité des Européens
a fortement ressenti l’émotion si bien traduite dans
un article rédigé à chaud par le directeur du jour-
nal Le Monde, Jean-Marie Colombani, et com-
mençant par cette phrase : « Dans ce moment tra-
gique où les mots paraissent si pauvres pour dire
le choc que l’on ressent, la première chose qui
vient à l’esprit est celle-ci : nous sommes tous
Américains ! » Mais, en politique, les émotions ne
dominent pas durablement la scène. George W. Bush
a rapidement signifié que les États-Unis enten-
daient régler seuls leur querelle, et que, dans la
guerre contre Al-Qaida, ils n’attendaient des
Européens que des concours ponctuels, lesquels
ne leur ont pas été marchandés. Certes, sur l’in-
sistance de Lord Robertson, le 12 septembre,
l’OTAN a décidé d’activer le fameux article 5 du
traité de l’Atlantique Nord8, mais il ne pouvait
s’agir que d’un symbole dont l’impact fut à peu
près nul. À long terme cependant, la coopération
des États européens est indispensable, comme l’est
celle des États-Unis, pour toutes les questions déjà

évoquées ici, telles que le renseignement, la lutte
contre le blanchiment de l’argent9, etc. Dans l’im-
médiat et dans l’ordre des opérations militaires,
les Européens et l’Union européenne, en tant que
telle, furent marginalisés. On peut penser que tel
aurait aussi été le cas si, au lieu de s’en prendre au
sol américain, Al-Qaida avait frappé des cibles sur
le Vieux Continent. Et l’on peut craindre que tel
serait le cas si pareille tragédie devait se produire.
Il en est ainsi parce que notre Union ne s’est pas
encore dotée d’une véritable défense commune,
ni au niveau des procédures de décision, ni au
niveau des moyens. Ce n’est pas la seule raison. 

Nécessité d’une politique extérieure
commune

On ne saurait concevoir une politique de défense
réellement commune sans, parallèlement, une poli-
tique étrangère commune. Il y a une trentaine d’an-
nées, on discutait gravement de la notion d’Union
économique et monétaire (UEM) et de la question
de savoir si l’union économique devait précéder
l’union monétaire – ou inversement. Dans la réa-
lité, on a fait les deux dans un même élan straté-
gique. Incidemment, il convient de saluer l’extra-
ordinaire succès du passage concret à l’euro, au
début de l’année 2002, c’est-à-dire la mise en cir-
culation des billets et des pièces de la nouvelle
monnaie. S’agissant de la politique étrangère et de
sécurité commune (PESC), il en ira nécessaire-
ment de même. Certes, des petits pas significatifs
ont été accomplis dans la bonne direction, parti-
culièrement depuis la rencontre franco-britannique
de Saint-Malo, en 1998, en ce qui concerne la
défense ; et, dans le domaine de la politique étran-
gère, on ne doit pas sous-estimer les avancées. Par
exemple, en août 2001, Javier Solana, le Haut repré-
sentant pour la PESC, a largement contribué à for-
ger un arrangement compliqué mais viable en

8. « Les parties conviennent qu’une attaque armée contre l’une ou plu-
sieurs d’entre elles survenant en Europe ou en Amérique du Nord sera
considérée comme une attaque dirigée contre toutes les parties, et en
conséquence elles conviennent que, si une telle attaque se produit, cha-
cune d’elles, dans l’exercice du droit de légitime défense, individuelle ou
collective, reconnu par l’article 51 de la Charte des Nations Unies, assis-
tera la partie ou les parties ainsi attaquées en prenant aussitôt, indivi-
duellement et d’accord avec les autres parties, telle action qu’elle jugera
nécessaire, y compris l’emploi de la force armée, pour rétablir et assurer
la sécurité dans la région de l’Atlantique Nord. »
9. Voir le chapitre de Jean-François Thony.
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Macédoine, qui a abouti au désarmement de la
guérilla albanaise. L’Union européenne s’apprête
également à assumer les responsabilités de l’OTAN
au Kosovo. Elle a agi de façon cohérente vis-à-vis
de l’ex-Yougoslavie, dont le dernier avatar est une
nouvelle fédération entre la Serbie et le Monténégro.
Peut-être cependant l’Union devrait-elle se mon-
trer plus active dans cette région, car les ressenti-
ments demeurent chez les Serbes, dont beaucoup
suivent avec sympathie la pugnacité de Milosevic
au Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie de La Haye. 

Dans l’état actuel des choses, l’Union euro-
péenne en tant que telle reste incapable d’affirmer
et de défendre ses intérêts les plus fondamentaux,
pour ne pas dire vitaux. On prendra deux exemples :
la Russie et le Proche ou Moyen-Orient. Il est géo-
politiquement évident que, dans le contexte post-
soviétique, l’idée même d’Union européenne
implique la formulation d’un concept russo-euro-
péen. Les Russes y aspirent, car, dans cette phase
très perturbée de leur histoire, ils ressentent avec
lucidité notre communauté de destin. Il existe désor-
mais un Conseil OTAN-Russie et un G8, mais pas
encore de structure où l’Union européenne en tant
que telle et la Russie puissent débattre et discuter
de leurs intérêts communs, par exemple à propos
de Kaliningrad. Dès lors que la Lituanie entre dans
l’Union, la question du transit entre cette ville –
dont on ne saurait remettre en cause l’appartenance
à la Fédération de Russie sans bousculer tout l’édi-
fice mis en place en 1990, au moment de la réuni-
fication allemande – et le reste du pays devient en
effet une affaire européenne, et non plus litua-
nienne. 

Quant au Proche et au Moyen-Orient, c’est, éga-
lement dans une perspective à long terme, une
région d’intérêt vital pour l’Europe, à cause de la
géographie. Qu’il s’agisse du conflit israélo-
palestinien, de l’Irak ou de l’Iran, ceux des pays
européens auxquels l’histoire a conféré un poids
pour ces sujets raisonnent à peu près de la même
façon. Ils préconisent une approche plus équili-
brée entre Israéliens et Palestiniens, une politique
de containment vis-à-vis de l’Irak, mais sans inter-
vention militaire massive aussi longtemps qu’une
situation de légitime défense n’aura pas été éta-
blie, et une politique de détente bien contrôlée à

l’égard de l’Iran. Dans les trois cas, les principaux
pays européens divergent beaucoup moins entre
eux qu’entre chacun d’eux et les États-Unis. Mais,
étant divisés pour des raisons secondaires, ils en
sont réduits à un rôle supplétif – ce qui ne veut pas
dire nul – par rapport aux États-Unis et à des gestes
dérisoires, comme de financer les infrastructures
de l’Autorité palestinienne avant d’assister, impuis-
sants, à leur destruction, puis sans doute d’être
conviés à les financer de nouveau.

La nécessité de s’adapter à un monde nouveau
interdit de renvoyer la question de la politique exté-
rieure commune aux calendes grecques. Certes,
pour qu’une unité politique puisse élaborer et mettre
en œuvre une politique extérieure commune, il faut
que cette unité en soit effectivement une. Or les
arguments contraires ne manquent pas, et l’exis-
tence de bureaucraties anciennes souvent péné-
trées de leurs traditions, au demeurant fort res-
pectables, n’arrange pas les choses. Pourtant,
lorsque l’on regarde concrètement, et non plus abs-
traitement, les grands enjeux planétaires, comment
ne pas conclure à la possibilité sinon à la néces-
sité d’une Union qui en soit une ? 

J’ai développé ailleurs un parallèle entre la
construction européenne au sens du processus en
cours depuis maintenant 45 ans, et la construction
nationale telle qu’en parlait Ernest Renan10. Les
deux aventures sont différentes mais se ressem-
blent. Il s’agit de traduire dans les faits, et donc
d’abord dans des institutions, un « vouloir vivre
ensemble » fondé sur une intelligence du passé et
sur un projet commun. Il est tentant, à propos de
l’Europe, de transposer ce cri de Massimo
D’Azeglio, l’un des chefs modérés du Risorgimento,
lors de la première session du Parlement du royaume
d’Italie nouvellement unifié : « Nous avons fait
l’Italie, maintenant nous devons faire les Italiens. »
À présent, la priorité est de faire l’Europe, avant
de faire les Européens, encore que la combinaison
de la libre circulation et de l’euro y contribue puis-
samment. Le défi est principalement d’ordre ins-

10. Voir Thierry de Montbrial (dir.), La France du nouveau siècle, « Quel
avenir pour la France ? », Paris, PUF, 2002, p. 499-506, et « Vers l’Europe,
"nation extraordinaire" », dans Claude Bébéar (dir.), Le Courage de
réformer, Paris, Odile Jacob, 2002.
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titutionnel. En décembre 2001, le Conseil euro-
péen de Laeken a décidé de créer une Convention
sur l’avenir de l’Union européenne, afin de pré-
parer la réforme des institutions, et de porter à sa
tête l’ancien président Valéry Giscard d’Estaing.
La tâche est immense et mérite le qualificatif d’his-
torique. L’élargissement de l’Union est inscrit dans
les faits, et son hétérogénéité augmente. Ainsi, au
cours des derniers mois, a-t-on assisté à la victoire
des socialistes (ex-communistes) en Pologne, et à
une remise en cause des disciplines économiques
et financières. Une Union de plus en plus large,
hétérogène et bancale sur le plan institutionnel,
serait vouée à l’éclatement. Comment aboutir au
contraire à une Union effectivement large, mais
cohérente et bien gouvernée ? Tel est le défi que
la Convention doit surmonter. En attendant l’abou-
tissement de ses travaux, l’Europe continuera d’être
marginalisée dans les grandes affaires du monde.

Unilatéralisme américain ?

Ben Laden a-t-il spéculé sur un affaiblissement
du moral de l’Amérique après le 11 septembre ?
Si tel fut le cas, il s’est évidemment trompé. La
mobilisation patriotique a été extraordinaire et
durable. La nation s’est massivement rangée der-
rière George W. Bush, qui s’est ainsi trouvé une
mission à la hauteur de l’Histoire. Sa popularité,
qui commençait à fléchir au milieu de 2001, est
brusquement remontée pour atteindre des som-
mets sans précédents depuis Franklin D. Roosevelt.
Pendant des mois, la « guerre contre le terrorisme »
aura été le principal sinon l’unique objet de ses
préoccupations et aura servi de sésame pour ten-
ter de restaurer une autorité présidentielle sévère-
ment affaiblie depuis le Watergate, au début des
années 1970. C’est seulement à l’approche des
mid-term elections de novembre 2002 que la petite
politique tend à reprendre le dessus, au moins de
manière apparente car elle n’a jamais vraiment dis-
paru. Le peuple américain a donc remarquable-
ment réagi, mais, au moins sur un plan, avec une
certaine naïveté collective. D’où vient, demande
en effet l’homme de la rue depuis le 11 septembre,
« qu’on ne nous aime pas et même qu’on nous
haïsse à ce point » ? L’un des traits de la culture
américaine auquel participent aussi bien les citoyens
fraîchement naturalisés, et qui constitue une force

autant qu’une faiblesse, est en effet cette modalité
d’ethnocentrisme selon laquelle on affirme de
bonne foi l’universalité et donc la supériorité abso-
lue de sa culture.

L’immense majorité des Américains, dont George
W. Bush est à cet égard un représentant exemplaire,
ne doutent pas que le « modèle américain » soit
l’horizon indépassable pour tout habitant de notre
planète. Et lorsque des voix contraires parviennent
à se faire entendre, on les ignore ou on les attri-
bue à des forces obscurantistes. Tel est souvent le
cas dans les conférences internationales où les pays
du Tiers-Monde disposent d’un siège à part entière,
comme à la conférence mondiale contre le racisme
et les discriminations, réunie à Durban quelques
jours seulement avant les attentats. On y assista à
une véritable levée de boucliers contre la préten-
tion des Occidentaux à imposer leurs valeurs et
contre leur hypocrisie, puisqu’ils utilisent souvent,
en pratique, deux poids et deux mesures. Certes,
à Durban, les États-Unis ont fait une concession à
l’air du temps en acceptant de s’« excuser » pour
l’esclavage. Ils n’en ont pas moins, avec Israël,
claqué la porte le 3 septembre, lorsque l’accusa-
tion de racisme a été retournée contre eux. Évi-
demment, la bonne conscience américaine suscite
de l’animosité et même de la haine, lorsque, dans
l’exercice de la politique extérieure, elle se conjugue
à la force au sens le plus large du terme. Tout ceci
n’explique pas directement Ben Laden, et le jus-
tifie encore moins, pas plus que des considérations
purement sociologiques suffiraient à expliquer
Hitler. Mais il y a toujours des diables d’homme
parmi les hommes. Ben Laden en est un, et il a su
exploiter un anti-occidentalisme, et particulière-
ment un anti-américanisme, dont les racines
s’étaient sourdement étendues depuis la chute de
l’URSS, cependant que les vainqueurs de la guerre
froide projetaient leurs rêves sonores sur la fin de
l’histoire.

La politique étrangère des États-Unis reflète
nécessairement l’universalisme ethnocentrique
inhérent à ce pays. Dans ce domaine comme dans
d’autres, la forme et le fond sont intimement liés,
mais l’un ne détermine pas entièrement l’autre. De
ce point de vue, le style très direct et même abrupt
du président George W. Bush convient incontes-
tablement mieux à l’intérieur qu’à l’extérieur de
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son pays. On dirait que le 43e président s’ingénie
à heurter les Barbares. Les Barbares, ce sont les
autres, de même que les Arabes distinguent la
« terre de l’islam » (Dar al Islam) et la « terre de
la guerre » (Dar al Harb). Parmi les manifesta-
tions les plus récentes de cette forme de violence,
on notera le conflit sur l’acier, mais surtout le rejet
catégorique et sans nuance de la Cour pénale inter-
nationale et, début juillet, le coup de force améri-
cain au Conseil de sécurité des Nations unies (chan-
tage sur la prorogation du mandat de la Mission
des Nations unies en Bosnie-Herzégovine
[MINUBH]) pour modifier le statut de la Cour à
leur convenance. Isolée, Washington a dû renon-
cer à certaines de ses exigences et accepter un com-
promis. Mais ni le droit international, ni le Conseil
de sécurité n’en sont sortis totalement indemnes.
À force de répétition, ce type de comportement ne
contribue pas à atténuer les effets de ce qui est res-
senti par le reste du monde comme de l’arrogance.
Or, la première puissance mondiale est simple-
ment convaincue de son bon droit, sa Constitution
et son Bill of Rights l’emportant, pour elle, sur les
lois internationales.

Sur le fond, la politique extérieure américaine
manifeste structurellement une méfiance profonde
vis-à-vis des institutions internationales et, plus
généralement, du « multilatéralisme ». Les Français
sont bien placés pour le comprendre, car le temps
n’est pas si loin où le général de Gaulle qualifiait
l’ONU de « machin ». La France s’est progressi-
vement accoutumée à cette nouvelle forme de diplo-
matie, d’une part parce qu’elle participe de l’es-
sence du processus européen, et d’autre part en
raison de la diminution du poids relatif de notre
pays dans le monde. De nos jours, les Américains
ont parfois tendance à voir dans l’ONU une machine
de guerre à leur encontre. Ils tolèrent mal le par-
tage de la décision au sein de l’OTAN, comme on
l’a constaté en 1999, à l’occasion des opérations
contre la Serbie de Milosevic, où le général Clark
n’a cessé de se plaindre de ne pas avoir les cou-
dées suffisamment franches. Les événements du
11 septembre ont certes conduit les États-Unis, par
mesure de précaution, à régler leurs arriérés de
paiement à l’ONU. Ils ont également favorisé,
comme on l’a vu, l’aboutissement d’un accord avec
la Russie sur le désarmement nucléaire. Mais, en
ce qui concerne les Nations unies, une mesure tac-

tique n’est pas un changement de stratégie. Quant
à la nouvelle relation avec la Russie, elle ne tra-
duit d’aucune manière un retour à la philosophie
de l’« arms control », élaborée et mise en œuvre
pendant la période soviétique. 

Ce que l’on appelle « unilatéralisme », c’est
d’abord le rejet du multilatéralisme institutionna-
lisé, qu’il convient de distinguer du « multilatéra-
lisme à la carte », nouvelle dénomination mise à
la mode par Richard Haass, le directeur du Policy
Planning Staff du département d’État. Il s’agit là
d’une dénomination équivoque, car elle ne vise
que les coalitions de circonstance. Le rejet n’est
pas total : les États-Unis ont appris à s’accommo-
der de l’OMC. Mais il l’est pour ce qui concerne
les grandes affaires politiques. Sur ce point, l’im-
mense État américain n’a pas de meilleur allié que
le petit État israélien, lequel, typiquement, a signé
le traité créant la Cour pénale internationale en
décembre 2000, mais n’est pas près de le ratifier,
la CPI étant d’avance soupçonnée d’impartialité,
malgré toutes les précautions prises. 

Cela dit, la question du multilatéralisme, dans
l’état actuel des relations internationales, ne se
pose pas en termes de tout ou rien. Les grands États
(grands par la superficie et la population comme
la Chine, l’Inde ou même la Russie), dont la situa-
tion le leur permet, s’efforcent autant que possible
d’en rester à la diplomatie bilatérale traditionnelle.
Quand on parle de l’unilatéralisme américain, c’est
aussi, plus spécifiquement, à la nature de leurs
relations avec leurs alliés que l’on pense. À l’époque
de la guerre froide, dans le cadre de l’Alliance
atlantique, on débattait ad nauseam de l’équilibre
ou plutôt du déséquilibre du processus décision-
nel au sein de l’organisation, et du contenu de la
notion de « consultation » entre le grand frère et
les autres. À présent, l’OTAN n’a plus la même
centralité dans les relations transatlantiques, et les
questions naguère jugées périphériques occupent
le devant de la scène. L’asymétrie n’en est que plus
frappante. 

Tel est le cas face au conflit israélo-palestinien.
Après une phase initiale d’indifférence, due notam-
ment à l’échec de la politique de Bill Clinton, le
nouveau président avait compris, dès avant le 11 sep-
tembre, la nécessité de s’impliquer dans le dos-
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sier. Au lendemain des attentats, il a d’abord sem-
blé vouloir rééquilibrer la politique américaine en
se prononçant explicitement, dès le 2 octobre, puis
le 10 novembre à l’Assemblée générale des Nations
unies – ce qu’aucun de ses prédécesseurs n’avait
osé faire – en faveur d’un État palestinien. En mars
2002, la résolution 1 397 du Conseil de sécurité
de l’ONU, introduite par les États-Unis, a affirmé
une « vision de la région où deux États, Israël et
la Palestine, vivent côte à côte dans des frontières
sûres et reconnues ». 

En pratique, cependant, George W. Bush a laissé
les mains libres à Ariel Sharon, allant même, après
l’intervention pour le moins musclée de Tsahal à
Jénine, jusqu’à qualifier le chef du gouvernement
israélien d’« homme de paix », ce qui a dû sur-
prendre l’intéressé lui-même. À cette époque, le
président avait demandé au Premier ministre de
retirer « sans délai » les troupes engagées dans les
villes sous autorité palestinienne, mais les délais
ont été bien longs et le retrait réversible. Le 19 avril,
les États-Unis ont introduit la résolution 1 405 du
Conseil de sécurité, décidant de l’envoi d’une com-
mission d’« établissement des faits » à Jénine ;
puis ils ont changé d’avis et mis Kofi Annan dans
une situation fort embarrassante. Washington a
ensuite proposé l’ouverture d’une conférence inter-
nationale sur le Moyen-Orient, mais la Maison-
Blanche s’est aussitôt employée à en minimiser la
portée. Le 24 juin, le président ne l’a pas même
mentionnée. Dans son discours ce jour-là, il a subor-
donné tout progrès vers la création d’un État pales-
tinien au remplacement de Yasser Arafat, ajoutant
ce nom illustre à la liste des leaders arabo-musul-
mans dont les États-Unis veulent la tête. 

En fait, George W. Bush a oscillé au rythme des
nombreuses visites d’Ariel Sharon. Tous les obser-
vateurs voient dans cette attitude l’effet de ce
qu’outre-Atlantique on appelle les lobbies : lobby
juif mais aussi lobby des chrétiens conservateurs.
Ce sont ces mêmes lobbies qui ont fait campagne
sur le thème de la pusillanimité, voire de l’antisé-
mitisme, des Européens en général, et des Français
en particulier, au point de provoquer l’étonnement
du Conseil représentatif des institutions juives de
France (CRIF) et une vigoureuse réaction du pré-
sident Jacques Chirac. Bush, quant à lui, songe
aux élections de novembre 2002. Il veut que les

républicains récupèrent une partie d’un électorat
traditionnellement acquis aux démocrates. Ce que
l’on appelle unilatéralisme, c’est aussi la surdé-
termination de certains aspects cruciaux de la poli-
tique étrangère par la politique intérieure.

Du côté européen, on peut résumer l’attitude
vis-à-vis du conflit israélo-palestinien de la façon
suivante : Arafat ne s’est pas montré à la hauteur
de l’Histoire depuis Camp David II, et la cor-
ruption de l’Autorité palestinienne n’est pas dou-
teuse ; mais la responsabilité de Sharon – qui
s’est toujours opposé aux plans de paix, que ce
soit le traité avec l’Égypte ou le processus d’Oslo,
et qui s’est engouffré dans la brèche du 11 sep-
tembre en présentant la guerre contre les
Palestiniens comme une modalité de la grande
guerre contre le terrorisme – est non moins écra-
sante. Pour parvenir à la paix, la communauté
internationale doit mettre en œuvre les moyens
de pression considérables – positifs et négatifs
– dont elle dispose vis-à-vis des deux parties,
lesquelles dépendent en effet massivement de
l’extérieur pour leur survie. Pour atteindre un
objectif final – sur lequel ils sont aujourd’hui
largement d’accord –, une action mieux coor-
donnée entre Américains et Européens est néces-
saire, les uns et les autres ayant vocation à être
les garants ultimes du maintien de la paix une
fois rétablie, laquelle pourrait être en particulier
assurée par une force d’interposition présente
sur le terrain.

Sur un plan évidemment moins dramatique, la
surdétermination de la politique étrangère par la
politique intérieure s’est également manifestée, au
cours des derniers mois, sur le plan commercial.
En décidant brutalement de protéger par des bar-
rières tarifaires le secteur sidérurgique, en perdi-
tion parce qu’il n’a pas su entreprendre les restruc-
turations nécessaires, et d’augmenter massivement
les subventions aux agriculteurs, le président Bush
est allé à l’encontre de la politique de libre-échange
dont il avait fait un axe majeur de son projet ini-
tial, quitte à susciter l’ire de plusieurs de ses par-
tenaires étrangers, et même celle d’une partie de
la droite républicaine bien représentée par le Wall
Street Journal. Mais il n’en a cure. Dans les deux
cas, les décisions ont été prises exclusivement en
fonction de considérations électorales, à charge
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pour le talentueux représentant pour le Commerce,
Robert Zoellick, de défendre imperturbablement
l’indéfendable en bâtissant un discours dont il ne
croit probablement pas un mot. Les États-Unis se
sont cependant engagés dans un nouveau cycle de
négociations commerciales multilatérales à Doha,
et, en décembre 2001, le président a obtenu, par
une voix de majorité à la Chambre des représen-
tants, un vote favorable pour la Trade Promotion
Authority (TPA), auparavant appelée Fast Track,
laquelle doit donner à l’exécutif des moyens de
négocier des compromis.  

Pour conclure ces remarques complémentaires
sur la politique extérieure américaine depuis le
11 septembre, on ajoutera quelques mots sur
l’Amérique latine. Au début de sa présidence,
George W. Bush, qui est texan, avait fait une prio-
rité de la constitution d’une zone de libre-échange
couvrant l’ensemble du continent. Peut-être aurait-
il activement poursuivi ce but si les circonstances
n’avaient durablement détourné son attention. 

Dans la pratique, la politique latino-américaine
de la nouvelle Administration, conduite par Otto
Reich, une personnalité très controversée qui n’a
toujours pas été confirmée par le Sénat, suscite
des interrogations. D’un côté, il semble bien que
les États-Unis n’aient pas été étrangers à la tenta-
tive de coup d’État contre le président vénézué-
lien Hugo Chavez, dont le populisme a tout pour
leur déplaire. Cette tentative a échoué. De l’autre,
Washington a complètement laissé tomber
l’Argentine, dont une fraction importante de la
population s’enfonce dans la misère. On dirait que,
pour Washington, aujourd’hui, contrairement à un
pays dont les difficultés économiques sont égale-
ment sévères comme la Turquie, la valeur géopo-
litique de la carte argentine est nulle. Si Buenos
Aires veut de l’aide, il faut d’abord réformer. Et
si aucun des gouvernements qui s’y succèdent n’y
parvient, advienne que pourra. Sur quelle confi-
guration le chaos argentin peut-il déboucher ? Quel
type d’événements serait de nature à forcer
Washington à réagir ? Autant de questions sur les-
quelles on ne peut, actuellement, que spéculer.
Dans l’immédiat, ni aux États-Unis, ni au Brésil,
on ne semble craindre la propagation d’une crise
considérée comme très spécifique. La défiance

des marchés financiers à l’égard du Brésil tient
davantage à l’incertitude qui entoure la succession
du président Fernando Henrique Cardoso.

*
* *

En introduction du précédent RAMSES, j’avais
retenu pour commencer le thème du ralentisse-
ment économique. Un an plus tard, alors qu’elle a
subi deux chocs supplémentaires, l’économie mon-
diale résiste. Le premier choc, celui du 11 sep-
tembre, a été remarquablement absorbé, malgré
son effet direct sur d’importants secteurs d’activi-
tés, comme les transports aériens ou les assurances,
et son effet indirect sur la consommation des
ménages aux États-Unis. Un mois à peine après
les attentats, la bourse de New York a pu rouvrir
avec succès, malgré la désorganisation de Wall
Street. Le second choc fut l’affaire Enron et celles
qui s’ensuivirent. Cette fois, c’est la confiance dans
la bonne gouvernance du système capitaliste qui
s’est trouvée gravement ébranlée. 

En fait, en moins de deux ans, trois mythes par-
ticulièrement porteurs se sont évaporés : les cycles
économiques avaient disparu, l’Amérique était
invulnérable, et la concurrence avait atteint un tel
degré de perfection que le marché attribuait sa
vraie valeur à chaque entreprise. L’attitude péremp-
toire des thuriféraires de la mondialisation qui
déclinaient ces mythes sans exprimer la moindre
réserve a d’ailleurs contribué à susciter des réac-
tions parfois excessives mais souvent salutaires.
En tout cas, il a fallu se résoudre à reconnaître que
l’on n’en avait pas fini avec les cycles, et qu’à
l’aube d’une nouvelle révolution industrielle, de
grandes entreprises peuvent commettre de grandes
erreurs. La puissante Amérique a été ensanglan-
tée dans deux de ses symboles, et elle sait main-
tenant qu’elle vit à l’ombre d’une épée de Damoclès.
Enfin, l’opprobre est brusquement jeté sur le capi-
talisme, que l’on disait transparent grâce aux ana-
lystes financiers, aux agences de notation et natu-
rellement aux sociétés d’audit. 

Il n’est pas surprenant, dans ces conditions, que
les bourses se soient trouvées malmenées, avec des
mouvements de grande ampleur. L’une des raisons
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pour lesquelles l’économie réelle n’a pas, jusqu’à
présent, davantage souffert du faisceau des cir-
constances défavorables est l’efficacité de la coopé-
ration entre les banques centrales, déterminante
dans les périodes critiques. Cela dit, si la crise bour-
sière devait s’aggraver, on voit mal comment l’éco-
nomie réelle ne finirait pas par en être affectée. Le
moindre indice favorable ou défavorable sur la
croissance de l’activité aux États-Unis suscite une
réaction excessive des marchés, extrêmement ner-
veux. L’incertitude est lourde à court terme. 

À moyen et long terme, les raisons d’optimisme
ne manquent pas. La révolution des technologies
de l’information n’a pas été abolie par les faux pas
de certaines entreprises, et, d’une manière géné-
rale, comme l’a si bien démontré Schumpeter dans
son ouvrage célèbre Capitalisme, socialisme et
démocratie, le capitalisme survit en s’adaptant et
en se transformant sans cesse. Quant aux États-
Unis, ils ont déjà prouvé qu’aucun Al-Qaida n’était

près de les mettre à genoux. Cela dit, la prévision
est l’art le plus frustrant. La mondialisation nous
réserve sûrement bien d’autres « surprises ». Dans
un essai aussi concis que brillant où elle soutient
que le monde est déjà devenu chaotique, Thérèse
Delpech manifeste un pessimisme excessif à mes
yeux, mais elle trouve le mot juste en disant que
le « phénomène de surprise stratégique pourrait à
lui seul caractériser la période qui s’ouvre11 ». La
plus étonnante des surprises stratégiques, dans la
première année du siècle, sera venue d’une grotte
quelque part en Afghanistan.

Thierry de Montbrial,
directeur de l’Ifri,

membre de l’Académie des sciences
morales et politiques

13 juillet 2002
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Seuil, 2002, p. 57.


